単身赴任で宝塚の借上げ社宅に落ち着いたのは、秋雨の降る午後でした。深い森の中にある二戸一住宅の下を渓流が走っています。

　洗濯をして部屋に綱を張って干しました。６畳一間に台所・トイレ・風呂がついています。

　疲れて早めに床についた私の枕元に、開襟シャツにカー黄色のズボンをはいた青年が立っていました。

「部屋に洗濯ものを干したらダメじゃないですか」

　男はそういって姿を消しました。夢かうつつか分かりません。その夜から毎夜怪奇な現象に悩まされだしたのです。
　
　意味不明の言葉を連呼して住居の廻りを走り回る。深夜にノックされて出てみると誰もいない。