5月10日は母の誕生日だ。
90歳になる。
誕生日を目前にして人生初めての入院になった。

90歳は卒寿という。
「卒」の略字である「卆」が九十と読めることに由来しているらしい。

特に悪いところもないのに月に1回病院へ行っていた。
毎月、健康診断をしているようなものだ。
1月に血液検査、検尿をしたのも確認している。
それなのに腎臓ガンだとは想定外である。
30年も同じ病院へ通っている。
もっと早く変化に気づいていてくれればと思う。

毎日、自室にこもり手芸をしている。
そして、天気がいいと老人車を押して1.5キロ先のスーパーへ散歩がてら買い物に行く。