４年前　燃えるように暑い夏、彼岸に行った妹の墓参りに、ちょっとしたドライブだ。
「コロナになって出かけるところといったら墓まいりばかりだね」と二人で苦笑い。
　彼女が死を受け止め、古い家を売り、末娘と少しだけ住んだマンションの前を通る時はベランダから『姉さん～！』と手を振る姿が見えるようで辛かった。今も末娘が一人で住んでいる。

　お盆に娘たちはお墓まいり行ったらしく、facebookに載せていたと息子から聞いていた。枯れたお花とビール、コーヒーが残っていた。墓石を綺麗に洗い、冷たい水をかける。「暑いもんね。ほら、ひんやりするよ」なんてこと心のなかで独