先日、Cさんが我が家に米を持ってきてくれました。出荷用の紙袋に玄米30㎏が入った物です。この玄米の詰まった紙袋を何袋も軽トラの荷台に積み込んで、我が家のアプローチを登ってくる時に派手な爆音を立ててやってきました。おっとこの音は聞きなれない、どちら様などと思って窓越しに外を眺めたのです。それは古びたスズキの軽トラでした。おそらく十数年乗っているやつで、ご本人も言っていましたが、マフラーが抜けてるそうです。そのマフラーの抜けた軽トラのエンジンを吹かして吹かして登ってきたのです。

がらっと玄関の戸を開けて、米持ってきた。と単刀直入、簡潔明瞭に用向きを告げて