コンビニの店長さんと、電話番号の交換をした。

そのコンビニに行っているうちに、その店長は糖尿病を患っておられると知る。

自分が透析患者であることを告げる。

最近なんか元気ないねと言われた去年の年末、実は12月17日に妻を亡くしたんだと告げる。

それ以来行くたびに、もう落ち着いた?体大丈夫?
気をつけてお帰りなさいと声をかけてくれる。

良かったら、俺の住んでるマンションに来なよ。
気兼ねする相手はいねーからよ。

彼はポケットから、スマホを取り出したので、僕は携帯番号を言った。

お名前は?

とりいです。神社の鳥居です。

家に帰ってリビングで充電していたスマホの
着信履歴を確かめ、電話帳に