オニユリともう一つ、今咲いている花がある。故郷に咲いていたボンバナ(盆花)。この二つがリビングの窓から見える。

すっと伸びた細い茎の先に棒状に咲く。色は濃いピンク色。紫色に近い。派手さはない。むしろ地味だ。

少しくらいの風にはびくともしない。風に立ち向かうのではなく、逆らわずしなやかに吹かれている。

去年ホームセンターで売れ残っていた二鉢を見掛け、迷わず買い求めたのは故郷に直結するからだ。名前はミソハギ。

旧暦のお盆、８月のお墓参りの時必ずお墓に供えた。

裏山の麓にある村の墓地。一番高い場所に実家のお墓はあった。お盆が近づく