釧路川河畔で｢啄木･ゆきあかりの町｣と云う催しが開かれる｡ 蝋燭にあかりを灯し､石川啄木が滞在した頃の雰囲気を出そうと云うもののようだが､せっかく誘ったのにルンバもスリスリも｢行きたい｣とは云わなかった｡ 気温はマイナス7度｡ 会場の河畔は海風･川風の影響で もつともっと寒く感じる｡ 車を降りた途端ゾクゾクして先ずトイレへ駆け込んだ｡ 尿を出すと体温は下がる｡ だから冷気の中を歩くのは と…