羽田中央と出て来た
千葉県から西に行くには
東京を抜けなくてはならないが
この道を走るとすぐに羽田だ

お台場から東京湾の底に入るのだろうが、
傾斜は緩やかで海底とは思えない
路面は濡れている
尤もここに水が溜まったらひとたまりもない

左手に煙突が見えて来た
もう川崎だ
旅行会社の企画で一度船から見たことがある
肉眼で見る夕方の工場街は詰まらなかった

電車と歩きで来たときは
工場と工場が離れていて
人も歩いていなくて
婆様にはダメだと思い知った

目の前の煙突からはもくもくと煙が上がり
雲に繋がっている

いつまで走っても港に終わりがない
千葉県にあ