新橋界隈でＣ級中華料理店を探すのは骨がおれる。どの店がＡ級なのか、Ｃ級なのか外観だけでは予想できない。

意を決して入店したのは「中国家庭料理」と看板にある店。
１０年位前、「鴻運　本店」は道路を一本離れたところにあり、「上海家庭料理」と名乗っていた。味付けの濃く、それでいて、あとで甘味が出てくる料理をだしていた。まだ同じ調理人がいればいいなと期待しながらガラス戸をあけた。

ちょうど昼時。勤め人が連れ立って入ってくる。
「ここでいいよ」
四人掛けのテーブルを示された。相客はいないので、ゆっくりマスクを外す。
メニューを見て頷く。よくある料理ばかりだ。だ