母が入っている施設から郵便が来た。
請求書より大きな封筒。
中を見たら「入所者さんの近影」と題されたパンフレットが入っている。
コロナで面会禁止のフォローアップの一環なのだろう。
窮屈そうな格好で椅子に座っている母は、どこかよそゆきな顔だ。おちょぼ口なのは入れ歯を外しているんだろう。

それにしても改めて見ると大きな手だ。
体つきに比べて少し違和感があるくらいで、しかもゴツゴツしてて節くれ立っている。

僕はもうこの手だけで、何も言えなくなってしまう。

よく動き、よく働いた手だった。

カテゴリ：美健・フィットネス