・
こうちゃをのんでいて、ふと、おもいだした。

あれは、窓に緑が萌える中学二年の今頃だった。
物理の時間だったように思う。
(えらくハンサムな独身先生だっだせいかな…)

　太陽に寿命が訪れるのは約50億年後でしょうね。
　地球を飲みこんで、あとかたもなくなります。
　でもその約10億年前に地球上の生物は絶滅してる
　けどね。

先生が淡々と述べられただけに、よけい迫力があった。

クラス中が、ざわめき、だれもが息を飲んだ。
一瞬間しずかになったが、すぐ誰かが沈黙を破った。

「でもオレたちは、いない後じゃないか！」