今日は昼過ぎに雨。
天気予報に傘のマークが出ていたが､まさか正月に雨が降るなんてと思っていたのだが、本当に降った。

正月に雨が降ったなんて私の記憶には無い。
雪が降ったことはあっても雨だよ、雨。真冬の雨。

雪道の上､傘をさして歩く人が見える｡

ズンと大きな音がして家が揺れた｡
二階の屋根に載っていた雪の塊が雨水で滑って一階の屋根に落下したのだ｡

そんな狂っている日でも出掛けねばならない｡
歯科検診の予約日だから｡

私担当の歯科衛生士､Ｈ子さんによる歯垢検査があるのだが､何度聞いても
(口を) 「あいてください」が「