道の駅の棚に並んだ 手作りのらっきょを見て 田舎の母を思い出しました。 故郷遠く 嫁いでからは、 毎年この季節になると 母が漬けたらっきょと梅干しが届きました。 若い頃は らっきょも梅干しも好きじゃなかったから 嫁ぎ先の義母（現在のばーば）に 引き取ってもらってました。 けれど 母の年齢と共に 宅急便の箱から らっきょの汁が溢れたり、 梅干しの瓶が割れていた…