初めて先生を見たのは、私が県読書連合会理事をしていた頃ではなかったかと思います。私の講演会の参加者の中に、後ろの方でぽつり目立つ人がいた。 それがあなただと記憶しています。それから個人的に話す機会もあって、 『文学は人の心を暖かくするもの、先生と私が若ければ共に小説を書いて、世に問えたのに、残念』 と話すと目を光らせ、ニコニコしながら聞いてくれましたよね。あなたは言葉少なでしたが、あの嬉し…