「1、2、3、4、5、6、~　23。また同じだ。」
ビーっと鳴る機械音。放射線とは全く違う。あちらは得体の知れなさで恐怖を掻き立てられたが、こちらは一回に照射する時間が長い上に長時間だ。

「息を吸って…〜、吐いて〜、止めて」
長い。みんなこれを我慢しているのか。

「楽にして下さい」
胸一杯息を吸う。目を開ける。天井が上下に動くだけで、まだ終わりではないらしい。

MR検査室は地下一階。6年前、胸の手術直前にここに来た。うつ伏せになり、胸の検査をした。後日思いがけない結果を聞いた。若い検査技師は、私が丸い「洞窟」に入る前にその事を指摘した。

事前の調