連載:コロナ

「ミョウガ」

3日間連続深夜に咳で目覚めなかった。但し、暑くて目が覚めた。いつものようにエアコンを入れた。

今までと違うのは桜模様の長袖長ズボンのパジャマに、毛布掛け。

台風が来ている。ずっと風が強かったから、台所と玄関、リビングを雑巾がけした。汗が吹き出る。

裏庭の花壇とも呼べないような狭いスペースをミョウガだけにしていた。

子供の頃、ミョウガは瑞々しさの代表選手だった。丸い輪っかの大きなお麩や大根、ナスを入れた煮物に入っていた。大人になってからは冷奴の薬味だ。

畑一枚にきちんと植えてある訳ではなく、畑の隅の石ころだらけの場所や木の下だった気がする。