一歳児が寝返りをうった拍子に隣にいる私に気付いたらしく、上半身を起こし泣き始めた。まだ薄暗い。

小さな毛布に包んで抱っこした。ますます泣く。立ち上がった。すると4歳児が頭を上げた。

「ママは？」
「ママは会社に行ったか、まだ下にいるよ」

お兄ちゃんがドアを開け、階段を降りようとする。弟を抱っこして続いた。

「ママ!」
娘は一人で朝ご飯を食べていた。隣にお兄ちゃんが座った。下も黙っていない。大声を出した。下に下ろすと娘に向かう。娘は抱っこした。御飯は中断した。

私はトイレを済ませ弟を引き取った。水槽に近付いて気を反らす。

お兄ちゃんは自分で食パ