確か会うのは二度目のはずだが記憶がない。驚いたのは容貌だけではなかった。

友人宅で、友人の友人A子さんを交え三人で会った。A子さんは息子さんが運転する車でやって来た。

「生きててよかったぁ」

饒舌に喋った。よく笑った。A子さんは老人介護施設にいるが、病院に行く時だけ息子さんが迎えに来て外出が許可される。

「今の所は追い出されるらしいわ」
入居した時は歩けず、ぼんやりし、友人の事も分からなかったと言う。

病院を替えた訳でも薬を替えた訳でもないのに、今は普通に歩き、普通に喋る。

入居する前の暮らしを聞いた。一日中炬燵に寝転がり、ぼんやりテレビを眺