また男性だ。若くはない。次に来たのも男性。走るのは男性ばかり。

スカイツリーが霞んでいる。堤防は2階建ての屋根より高い。海からの距離が書かれた表示板がある。10キロ超。堤防の端が見たい。

ずっと走っていない。先ずは速歩き。途中一人だけ女性を見た。走る姿も走り方も全然カッコよくない。あれでいいんだ。

広い河川敷には野球をしている子供達とそれと同じくらいの大人がいる。ここを数十万人の人が埋める花火大会は、もう2年間中止だ。

何本か橋を潜る。橋を下から見るのは好きだ。鉄骨が組まれ、巨大なボルトが目を引く。

暑い。こめかみを汗が流れる感覚は久しぶりだ。